Kaki

Hey, aku udah nyampe nih di kotamu yang menakjubkan itu.
Hayyyah. Pagi2 udah ngegombal gagal. Ini lagi di mananya?
Lagi ngeteh bentar di markas B2W. Aku titip sepeda di sini aja.
Hah? Jadinya kamu ke sini pake sepeda???
Iya :)
Orang gila.
Haha.
Berapa jam ituuuu???
17 jam :D
Kamu gilaaaa haha...  Ah ini lagi, di radio pas banget lagi muter lagu Kahitna yang itu.
Oh... jauh... sekali... rumahmu... Haha.
Tepat! Haha. Ya udah cepetan sini.
Ntar pijitin ya.
Ogah!
Haha.

Seminggu lalu Ayra iseng memasang status: Kangen jalan kaki sehabis hujan. Yang lamaaaaaaa... dan jauuuuhhhh. Ia tentu tidak pernah menyangka bahwa kalimat sependek itu bisa menggerakkan seseorang dari masa enam tahun lalu untuk datang padanya, 7 minggu kemudian, dengan kaki.

Tepat pukul 7.07 pagi. Ayra sudah siap dijemput. Celana jeans, kaus putih, sepatu kets, dan tas selempang kecil. Ada dompet suede hijau di dalam tas, dua bungkus coklat Chacha, dan tak lupa si Kris, botol minum ungu kesayangannya. Sambil menunggu, Ayra mengambil telepon genggam, membuka fitur notes, lalu mulai mengetuk-ngetuk layar HP dengan jempolnya. Dengan apakah seseorang mendekat? Dengan kaki. Sesederhana itu.